Yaman Abuibaid était en cours de classe de seconde lorsque le professeur a commencé à parler du plan de Justin Trudeau pour légaliser la marijuana au Canada. Cette anecdote était parfaite pour le site d'information qu'il avait créé un an auparavant avec un ami.
Il a sorti son téléphone, commencé à écrire le post, modifié une photo avec Photoshop, et publié l'article qui titre: «Justin Trudeau va construire des magasins de marijuana dans chaque ville du Canada».
«Et le lendemain, [j'avais] 900 dollars sur mon compte AdSense», dit Yaman Abuibaid, âgé de 16 ans.
Cet article publié en octobre 2015 a été lu plus de 170.000 fois et a été aimé, partagé et commenté plus de 20.000 fois sur Facebook. Il a permis à Yaman et à son partenaire Daré Adebanjo, lui âgé de 19 ans, d'empocher des milliers de dollars grâce aux pubs de Google AdSense sur leur site internet.
Il est par ailleurs également complètement faux. (Le Premier ministre du Canada n'a pas annoncé de plan de création de boutiques de marijuana gérées par le gouvernement.)
Leur site, hotglobalnews.com, ressemble à s'y méprendre à un site d'information. En réalité, il est entièrement rempli de faux articles écrits par leurs soins.
Après la publication de ce premier article, le trafic vers le site internet a explosé, tout comme le nombre de personne qui likaient la page Facebook du site: c'est ainsi que Yaman Abuibaid a compris qu'il venait de trouver une mine d'or en matière de fausses informations.
«Tout repose sur lui: Justin Trudeau», déclare-t-il à BuzzFeed News.
Depuis, Hot Global News a publié près de 40 faux articles sur le Premier ministre canadien. Les canulars incluent toutes sortes de scénarios: Trudeau prêt à bannir Uber au Canada, Trudeau qui appellerait un chaton «Kush» (une variété de cannabis), Trudeau et Obama qui se seraient accidentellement embrassés lors d'un dîner officiel à la Maison-Blanche, Trudeau qui offrirait de la marijuana pour Halloween, Trudeau qui abandonnerait son plan pour légaliser la marijuana, et Trudeau qui aurait déclaré qu'il était «le nouveau Nelson Mandela».
Avant de découvrir la puissance des canulars sur Trudeau, les deux compères écrivaient de faux articles sur des célébrités —«Soulja Boy a annoncé son changement de nom pour "Offisir Boy" et l'a tatoué sur son visage»— et ne récoltaient qu'à peine 500$ par mois grâce aux pubs. Leurs gains ont explosé en octobre grâce au Premier ministre canadien. Yaman Abuibaid a publié une capture d'écran de Google AdSense qui montrait que leurs revenus totaux pour ce mois était de 10.734,40 dollars canadiens.
Ils gagnent maintenant plusieurs milliers de dollars par mois et ont ajouté deux nouveaux sites de fausses infos à leur empire du canular grandissant. (Yaman a publié une capture d'écran qui montre que leurs revenus en juin étaient à peine inférieurs à 3000 dollars canadiens, un peu au-dessus de 2000 euros.) Hot Global News a plus de 90.000 fans sur Facebook et les adolescents annoncent viser un objectif ambitieux.
«On essaie d'atteindre au moins 1 million de "J'aime" sur Facebook, c'est notre objectif», explique Yaman Abuibaid.
Pourquoi?
«Parce qu'un million ça a l'air formidable.»
Lorsque l'équipe de BuzzFeed News a discuté avec Yaman via Skype, il était à la mosquée de la ville de Saint Catharines, dans l'Ontario. L'Aïd el-Fitr avait juste commencé et le son des prières s'entendaient depuis une pièce voisine. Il a présenté ses excuses pour les conditions de l'interview.
«Ouais, ma mère m'a forcé à y aller», explique-t-il.
Yaman est le genre d'adolescent qui passe son temps libre à concevoir des sites internet. Cette année, il a remporté une médaille dans un concours national de conception de site internet pour les élèves du secondaire. Avant de se lancer dans le domaine des fausses infos, il avait essayé de créer des réseaux sociaux et des sites communautaires. Aucun d'entre eux n'avait marché.
Ses parents étaient au courant de l'existence du site. Au début, son père était inquiet de savoir s'il était légal d'inventer des histoires concernant le Premier ministre.
«Mon père a lu mes articles et m'a dit: "Ce sont des articles assez méchants", nous dit Yaman. Et je lui ai répondu: "Eh bien, si on précise sur le site que c'est une satire, je suis presque sûr que c'est bon, j'ai regardé beaucoup de sites satiriques et ils font tous cette précision".» (Le site affiche cette information en bas de chaque page: «HotGlobalNews.com est un site web satirique, les articles/post [sic] du site sont des histoires inventées et ne devraient pas être prises au sérieux.»)
Daré Adebanjo, le plus âgé des deux, a récemment validé sa première année de licence en informatique à l'université de Carleton à Ottawa. En dehors de la création de sites web, il essaie de percer dans la musique en tant que rappeur et a posté plusieurs vidéos de musique sur YouTube. Les deux jeunes se sont rencontrés il y a trois ans en jouant à FIFA Online. Ces deux adolescents doués partagent une passion pour le développement de sites —et l'envie de faire de l'argent en ligne.
Hot Global News est en fait né grâce à un projet raté d'Adebanjo. Deux ans plus tôt, lui et des amis au lycée ont acheté des téléphones portables Samsung pour les revendre en ligne et faire un profit. «Ils ne se sont pas vendus à un prix aussi haut que ce qu'on avait estimé», explique Daré Adebanjo dans une interview via Skype. «On s'en est sortis avec un déficit de 600 dollars.»
Comme c'était son idée, il a voulu rembourser ses amis. Il a envoyé un message à Yaman Abuibaid pour lui suggérer l'idée de faire équipe.
«Je sais que tu es malin, moi aussi et nous sommes tous les deux doués avec les ordinateurs —qu'est-ce qu'on peut faire pour récupérer cet argent?» lui a-t-il demandé.
Yaman s'est alors souvenu de la fois où il avait entendu ses amis parler d'une histoire sur Kim Kardashian qui s'est révélée être fausse.
«J'ai dit: "C'est forcément faux —comment vous pouvez prendre ça au sérieux?"» raconte-t-il à BuzzFeed News. «Et ils ont répondu: "C'est sur internet, donc c'est vrai." Et on a compris que les gens croient beaucoup les choses qui sont en ligne. Donc on s'en est servis à notre avantage.»
Yaman a partagé son idée avec Daré: un faux site d'infos était l'idée parfaite pour se faire de l'argent.
Hot Global News a été lancé en novembre 2014. Après plusieurs échecs, les deux jeunes hommes comprennent que le secret pour créer un canular viral est de dire aux gens ce qu'ils veulent entendre.
Daré Adebanjo dit que les vrais articles d'info ont tendance à être trop ennuyeux et remplis de faits —«des informations inutiles» comme le dit Yaman Abuibaid.
«À chaque fois qu'on écrit, on essaie de commencer par beaucoup de faits et ensuite on essaie de rendre le tout vraiment intéressant, explique Daré. On essaie de donner une petite touche de merveilleux.»
Cette approche consistant à dire aux gens ce qu'ils veulent entendre les à menés à écrire des canulars sur Donald Trump, une autre valeur sûre en matière de trafic. Sans surprise, l'article le plus lu de Hot Global News est un canular qui combine Trump et Trudeau.
Cet article a été visionné près de 800.000 fois et aimé, partagé et commenté plus de 225.000 fois sur Facebook. Il attire les clics parce qu'il intéresse ceux qui soutiennent Trudeau et ceux qui soutiennent Trump —même si l'article les oppose.
Il y a de quoi être impressionné par cette stratégie, sauf que l'article est en fait totalement faux et trompe les lecteurs, tout en jouant sur les divisions et le conflit partisan. Le processus montre à quel point il est facile de pousser les gens à cliquer et à partager de fausses informations, tant qu'elles confirment leurs opinions.
«Les gens sont susceptibles d'accepter sans les remettre en question des informations qu'ils veulent voir vraies et partager avec les autres», dit Brendan Nyhan, un professeur en sciences politiques à Dartmouth qui a mené plusieurs études sur la désinformation politique. «Ça fait du bien de voir nos idées préconçues confirmées. C'est pour cela que nous ne nous montrons pas assez sceptiques pour ce qui concerne les affirmations en accord avec nos convictions.»
C'est une des raisons qui expliquent que le nombre de sites de fausses infos continue à augmenter. (Nous avons commencé à suivre leur nombre en 2014 dans le cadre d'un projet de recherche, et je continue à voir de nouveaux sites apparaître régulièrement.)
Les faux sites d'information ont des noms comme National Report, Associated Media Coverage, The Valley Report, Huzlers, et World News Daily Report. Beaucoup d'entre eux publient le même genre de canulars politiques qui fonctionnent pour Hot Global News. Ils publient également des canulars sur des problèmes qui opposent les gens. Après la loi anti-trans de la Caroline du Nord sur les toilettes, des sites de ce genre ont commencé à produire des articles sur des personnes trans qui se seraient faites agresser ou tuer dans des toilettes.
D'autres, comme TMZ World News, racontent des histoires de crimes ou de célébrités. Tous les sites sont rapides pour publier des articles sur des gens ou des sujets populaires comme de vrais sites d'info. Par exemple, la popularité de Pokémon Go a entraîné une avalanche de canulars sur des gens tués ou braqués à cause du jeu. Le fondateur d'un site qui a publié des canulars viraux sur Pokémon Go a dit à Vice qu'il voulait le faire parce que les vraies informations sont pleines de «conneries».
«Je suis quelqu'un qui pense que les vraies informations mentent énormément», dit Pablo Reyes, un homme de 26 ans vivant à Dallas.
Les fausses informations sont un problème si important qu'au début de l'année 2015, Facebook a annoncé qu'il serait possible de retirer un article de son fil d'actualité si celui-ci était un canular ou s'il propageait «des informations délibérément fausses ou trompeuses». Ceci a causé une baisse initiale de l'engagement sur Facebook, et donc du trafic de la plupart des grands faux sites d'info. Mais BuzzFeed News s'est aperçu que cette baisse était de courte durée. Les fausses informations restent présentes et rentables.
Yaman Abuibaid et Daré Adebanjo sont la preuve qu'il est très facile de lancer un site basique, d'y mettre Google AdSense, et de commencer à se faire de l'argent en trompant les gens. Et selon les adolescents, leurs canulars ne font de mal à personne.
«Nous écrivons sur des choses qui ne font pas de mal mais qui font parler les gens», dit Daré Adebanjo.
Ils ont une règle qui consiste à ne pas diffuser d'informations sur la prétendue mort d'une célébrité.
«On ne posterait pas quelque chose comme... par exemple, "Trudeau a tué quelqu'un", ajoute Yaman Abuibaid. Nous postons des articles qui sont réalistes et qui ont un rapport avec des choses que Trudeau a dites. Les gens croient à nos articles sur la marijuana parce que Trudeau en parle vraiment.»
Beaucoup des canulars sur le Premier ministre canadien peuvent sembler flatteurs, amusants, ou en accord avec ce qu'il pourrait dire ou faire. Mais il y en a d'autres où il est accusé de crimes ou de violence. Ils ont écrit des histoires parlant d'une pseudo enquête de la CIA selon laquelle Trudeau aurait soutenu le groupe État islamique. Une autre prétend que Trudeau aurait été arrêté pour avoir conduit en ayant consommé de la marijuana. Peut-être que leur canular le plus grave sur Trudeau était une histoire intitulée: «La femme de Justin Trudeau fait des révélations sur son mari violent». Elle incluait de fausses citations de Sophie Grégoire Trudeau affirmant qu'il l'avait violée.
Yaman Abuibaid admet que cet article est allé plus loin que les autres.
Au début, Yaman pensait que les gens qui lisaient leurs articles et aimaient leur page Facebook savaient que leurs histoires étaient fausses. Puis il a changé d'avis.
«Ils pensent que c'est vrai, dit-il. Le nom Hot Global News ne vous dit pas que c'est satirique —on dirait juste une source d'infos fiable.» (Leurs nouveaux sites ont aussi des noms qui pourraient être ceux de vrais sites: The National Sun et The Global Sun.)
Un des articles les plus populaires ne concernant pas Trudeau est un canular alarmant de février qui prétend qu'un membre de Daech était entré au Canada déguisé en réfugié syrien. (L'article utilisait la photo d'un Canadien nommé Ahmad Waseem qui a rejoint le groupe État islamique. Il n'était pas un réfugié syrien et a été déclaré mort plusieurs mois avant que le gouvernement ne commence à accepter un grand nombre de réfugiés.)
Le Canada a accepté plus de 25.000 réfugiés syriens depuis la fin de 2015, et des opposants à ce plan ont prévenu le public des risques pour la sécurité que représentait le fait d'accepter autant de réfugiés aussi vite. Le faux article s'est emparé de cet argument, et affirmait: «Cette découverte pourrait faire douter les citoyens canadiens sur la pertinence d'accueillir autant de réfugiés dans notre pays.» L'article a été aimé, partagé ou commenté 30.000 fois sur Facebook.
J'ai demandé à Yaman Abuibaid s'il s'inquiétait du fait que le faux canular sur le réfugié membre de Daech pouvait augmenter les sentiments anti-musulmans et anti-réfugiés.
«Beaucoup de gens pensent que c'est ... xénophobe, que je suis contre les musulmans, nous répond-t-il. Le truc c'est que, je suis musulman, donc je ne peux pas ne pas aimer les musulmans.»
Concernant l'histoire du réfugié de Daech, il dit que «ce n'est pas tendancieux du tout».
Le duo a annoncé recevoir beaucoup de messages de haine de la part de gens qui leur reprochent de créer des canulars. Ils sont aussi accusés par les lecteurs du site d'exprimer des opinions de droite.
«Beaucoup de gens pensent que nous haïssons la gauche et que nous soutenons les conservateurs, mais la vérité est que nous ne sommes rien de tout cela», dit Yaman.
Pour eux, c'est juste un business. Daré Adebanjo met de côté les revenus générés par le site pour pouvoir inviter les rappeurs Desiigner et O.T. Genasis aux chutes du Niagara pour un concert.
Yaman Abuibaid aime cette idée lui aussi. Mais quand nous lui demandons à quoi servait l'argent qu'il gagnait, il répond: «Pas à grand-chose, je fais plus de sites.»
Après sa sortie du lycée dans deux ans, il prévoit de rejoindre Daré Adebanjo à Carleton pour étudier l'informatique. Ils envisagent également de se mettre en colocation. Pour l'instant, cependant, ils sont concentrés sur la croissance de leur business et continuent à donner aux gens ce qu'ils veulent.
«On va continuer à écrire des articles sur Trudeau, dit Yaman. Sur la marijuana et Trudeau.»