村上春樹さんが訪ねた熊本の書店のいま

    名物猫はどうなった?

    「橙書店は必ず営業を再開します」

    村上春樹さんが朗読会を開いた、小さな書店が熊本市にある。名前を橙書店という。地震で書店はどうなったのか。4月21日、オーナーの田尻久子さんがBuzzFeed Newsの取材に応じた。田尻さんは言う。「お店の片付けが忙しくて、まともに連絡を返せていませんが、みなさんにお伝えください。橙書店は必ず、営業を再開します」

    Satoru Ishido / BuzzFeed

    橙書店の外観

    店の扉をあけると、左手に緑色の椅子がある。奥には掃除機、床には本が整理して並べてあった。田尻さんが片付けをしている。紺地のカットソーに、ワイドパンツ。表情にはやや疲れが見えるが、声は快活そうだ。

    「隣の喫茶店は、地震の影響で扉も開かなくて、どうなるかわからないのですが、書店の方はなんとかやっていけそうです」

    橙書店は熊本を旅した村上春樹さんが、詩の朗読会を開いた書店だ。紀行文集『ラオスにいったい何があるというんですか?』に、こう綴っている。

    自分の気に入った本しか置かないいわゆる「セレクト・ショップ」で、自己啓発本なんかは一冊も置いてない。(中略)商売としてはなかなか簡単ではなかろうと推察するわけだが、しらたまくんの手助けや(文字どおりの猫の手)、熱心な顧客の応援もあって、熊本カルチャーの一翼をしっかりと元気に担っている。

    村上さんはこの時、自作の『ヤクルト・スワローズ詩集』を朗読したという。この縁があり、村上さんは地震をうけて、「CREA<するめ基金>熊本」を立ち上げた。

    村上さんは、ここの猫「しらたま」が気に入ったらしく、「愛くるしい猫で、僕も思わずめろめろになってしまった。たしかにこんなよくできた猫はなかなかいないだろう」と書く。

    名物猫のしらたまは……

    しらたまはどうなったのか。田尻さんがスマートフォンを取り出して、被災直後のお店の様子を見せてくれた。床に散乱した本が写っている。

    「実は、1回目の地震(14日の地震)のとき、しらたまは店の中にいたんです。本が落ちてきたのが怖かったんでしょう。姿を隠しちゃった。店の中にいるはずなのに、どこに隠れたのかわからなくて。私、余震の中、探しに行ったんです。あれが一番怖かったかな」

    「これが、しらたまです。すごく怖がちゃって」。丸まって寝ているしらたまの姿が、画面に映る。知人宅に避難していて、なんとか無事らしいが、地震を怖がっているという。

    Satoru Ishido / BuzzFeed

    本の整理は進んでいる。


    「このお店がなくなったら、困るから」

    片付けは思ったより早く、進んでいる。お客さんが手伝いにくるからだ。

    「この店がなくなったら困るから、自分のためにやっているんです」。ある男性はそう言いながら、黙々と片付けを手伝った。

    「このお店に行ったことがあります。家の片付けが終わりました。いまから手伝えます」

    「熊本に住む息子と同じくらい橙書店が心配です」。そんな声も届く。

    お客さんとのエピソードをひとしきり語ったあと、田尻さんはぽつりとこう話す。「こんなこと言って、いいのかわからないけど、悪いことばかりじゃないって思うんです」

    「本当に大変な人のところに支援が届いてほしい」

    村上さんはじめ、支援の声は広がっている。この動きを田尻さんはどう見ているのだろう。

    「本当にありがたいです。私たちのところは、幸いどうにかなりそう。でも、阿蘇や益城では家が倒壊したり、大勢の人が亡くなっています。本当に大変な人たちのところへ、支援が届いてほしい。そう思っています」


    バズフィード・ジャパン ニュース記者

    Contact Satoru Ishido at Satoru.Ishido@buzzfeed.com.

    Got a confidential tip? Submit it here