「おつりは結構です」
タクシーの運転手さんに伝えたら、「君たちからはまだ受け取れないよ。大事にしなさい」と断られた――。
お笑いコンビ「ずん」の飯尾和樹は、エッセイ集『どのみちぺっこり』（PARCO出版）にこんなエピソードをつづっている。
売れっ子芸人が明かした、ほろ苦い思い出の1ページ。
140円のおつり「君たちからは…」
――本で書かれていたタクシーのお話は本当ですか？
本当です。千円渡して、140円のおつり。
「おつりは結構です」と言ったら、「申し訳ないけど…」って。「君たちからはまだもらえない。大事にしておけばいいよ」と言われました。
個人タクシーの運転手さんで、あの当時で50代ぐらい。元気でいらっしゃるんですかね…。
まだまだ若造？
――飯尾さんが何歳ぐらいの時の話ですか。
38歳とか、そんな感じですよ。
いまでも忘れません。五反田から、品川区役所の歩道橋のちょっと先まで行って。（相方の）やすと2人、石畳に座りこんじゃったんですよね。
「いやー。生意気で鼻についたんだな」
「こんな若造がさ」
「っていうか、38じゃねーか！」って（笑）
――大して若手でもない（笑）
若造でも何でもないですよ。28歳ならまだね。「俺たち、10年以上遅れてるんだな」と言って。
ダボダボの服
――運転手さんとしても、イラッとしたというよりは、芸人さんを応援する粋なはからいだったのかも…。
いやー。僕らの言い方が生意気だったんじゃないですか。
「あっ、おつり結構です」「何だ、お前？」みたいな。
先輩方のマネをそのまましてしまったのかもしれない。だから服のサイズが大きかったんでしょうね。もうダボダボ。本当に、そんなのばっかりですよ。
だけど、あの140円のおかげでコロッケが買えました。運転手さん、ありがとうございました。
関根さんに渡された回数券
――めっちゃいい話。
タクシーと言えば、15年ぐらい前こんなことがありました。
関根勤さんと映画を見た後、関根さんの家に行くことになったんです。「ちょっと寄るか？」と言われて、「ああ、いいですね」と。
「僕、いつも電車だよ」ってまず電車移動で。最寄りの駅から歩いて10分以上あるから、さすがにそこからタクシーかな？と思いきや、「はい、バスの回数券」って渡されて。
「関根さん、タクシー乗らないんですか？」と聞いたら、「いや、いまだに…」って。
これが仕事中だったら「タクシー！」って手を挙げてパパッと乗れる。でもプライベートだと、若いころのクセがあってタクシー乗るのに躊躇するって言うんですよ。
――あれだけのキャリアがあって、そういう風に思えるのがすごい。
はい。若いころ、交通費浮かせてご飯代に回すために、先行投資でスクーターを買って通ったとかとか。えっ！関根さんってそうなんだと。
「面白い人には勝てない」
――関根さんの言葉で印象に残っているものはありますか。
これはウド鈴木と一緒に言われたんですが、「技術はもちろん大事だけども、結局その人が面白くなくちゃダメだ」と。
「だから、面白い人には勝てない」って言ってましたよ。技術は大切だし、プロのなかでも技術の長けている人はいるけど、その「人」が面白いことが大事。
確かにそうだなと。僕ら世代で言えば、さんまさん、タモリさん、たけしさんも、鶴瓶師匠も、人間的に魅力があって面白くて。
とんねるずさん、ウンナンさん、ダウンタウンさんもそう。出川哲郎さんなんかまさに、ですよね。
20代のころはヒマで床ずれするぐらい寝てたので、そうやって関根さんに「インタビュー」ばっかりしてたかもしれません。
〈飯尾和樹〉 東京都出身。1968年12月22日生まれ。1990年、浅井企画に所属。お笑いコンビ「チャマーず」「La.おかき」を経て、2000年に相方やすと「ずん」を結成、ボケを担当する。バラエティー番組からドラマ、映画まで幅広く活躍中。