Updated on 2020年6月28日. Posted on 2020年6月20日

    「僕は死にません!」に元トラック運転手がモヤモヤする理由

    ドラマ『101回目のプロポーズ』の名ゼリフに、『トラックドライバーにも言わせて』の著者・橋本愛喜さんが物申したいこととは?

    「僕は死にません! あなたが好きだから」

    武田鉄矢が道路に飛び出し、ダンプカーを止めて浅野温子に叫ぶ。1991年に放送された『101回目のプロポーズ』のドラマ史に残る名場面だ。

    ところが、『トラックドライバーにも言わせて』(新潮新書)の著者で、元トラック運転手の橋本愛喜さんには、ひとこと言っておきたいことがあるという。

    「よそでやれ!」切実な思い

    時事通信 / Getty Images / BuzzFeed

    『101回目のプロポーズ』での武田鉄矢の熱演は話題を呼び、「僕は死にましぇ~ん」が1991年の新語・流行語大賞(大衆部門・金賞)を受賞した。だが、筆者が改めて映像を確認したところ、武田はハッキリ「死にません」と発音しているように聞こえた。よって本稿では「死にません」で統一する

    ――「僕は死にません!」って名シーンじゃないですか。何か問題あるんですか?

    『SAY YES』がダーンと流れてね。でも、トラックドライバー同士でしゃべってると、「あれはないよね」という話になりますね。

    トラックって急に止まれない。現実だったら、武田さんはもうひかれてトラックの下ですよ。

    本当に「よそでやれ!」と思います。求愛の仕方、いくらでもあるやろ! なんでトラック使うねんっていう(笑)

    新潮社 / Via amazon.co.jp

    『トラックドライバーにも言わせて』(新潮新書)

    ――ドラマの中の運転手も「馬鹿野郎コラ、死にたいのか!」と怒ってましたが、トラックドライバー側はひとつ間違えると加害者になりかねない恐怖がある?

    そうですね。残念なことですけど、自殺願望のある人の場合、乗用車よりも大きくて破壊力のあるトラックの方に目がいってしまうのかもしれません。

    懺悔のメール、逮捕の重み

    Urbazon / Getty Images

    イメージ

    ――それで人の死を背負わされてしまったら、たまらないですね。

    たまんないです、本当に。

    また、トラックドライバーさんって繊細な人が多いんですよね。懺悔のメールとかも、しょっちゅう来ます。

    「実は僕、人をひいちゃいました」「(荷主や会社)に過積載を強いられました」とか。

    仮にドライバーが正しく運転していた場合でも、人の命が失われたという事実は変わらないですから。

    調べてみると、自分の過失が一切ない「もらい事故」でも、現行犯逮捕される、実名報道されるというパターンが相当数あるんですよ。

    ――過失がなければ、さすがに不起訴になるのでは。

    もちろん逮捕=起訴ではありません。それでもメンタル的に「逮捕されちゃったんだ」みたいな感覚は、やっぱり強く残りますからね。

    クライマックスでひかれがち

    Chinafotopress / Visual China Group via Getty Ima

    『101回目のプロポーズ ~SAY YES~』として、リン・チーリン主演でリメイク映画も制作された=2013年

    ――そう考えると、「ドラマでのトラックの扱いが気になる」というのも、ちょっとわかる気がします。物語を盛り上げるために、後半9〜10話あたりでメインキャラがひかれがちですよね。

    そう、ひかれがち(笑) ドラマのパターンですよ。

    ほんまに、なんでトラックやねん!って思いますね。乗用車にせえよって。

    Ryosuke Kamba / BuzzFeed

    橋本愛喜さん

    〈橋本愛喜〉 フリーライター。元工場経営者、トラックドライバー、日本語教師。20代で父親の工場を継いで大型一種免許を取得。トラックで日本中を走り回った経験を生かし、『トラックドライバーにも言わせて』を上梓。ブルーカラーの労働問題や災害対策、ジェンダーをめぐる社会問題などを中心に執筆している。

    BuzzFeed Daily

    Keep up with the latest daily buzz with the BuzzFeed Daily newsletter!

    Newsletter signup form